El chico de oro

Siempre he dicho que el destino es caprichoso. Que entre 10 pellejeros haya 2 que cumplan años el mismo día, es casualidad, o no. Pero aquí están.

Sonaba el chupinazo en Pamplona y San Fermín daba la bienvenida a Luis. Para algunos Jose Luis, para mí, Luison, de toda la vida. El hombre de los mil y un nombres, ha ido evolucionando, desde aquella Caramba, dónde tocó fondo y encontró el norte, hasta la persona que hoy tenemos con nosotros. Musicólogo a tiempo completo, complementado con faenero de su casa, cocinero de programas de radio, inventor de festivales, pellejero confeso y lo más importante, hacedor de felicidad. Ahora es presidente por un año y deberá improvisar planes, organizar fiestas y lo más importante, llevarnos de la mano a un viaje sorpresa, que tal vez, y solo tal vez, empiece con el chupinazo que lo vio nacer. Ha conseguido después de muchos años y aún más esfuerzo, fijar su trabajo, y que se lo reconozcan, dándole a su vida y su familia, la estabilidad y tranquilidad que merecían. El esfuerzo y el tesón siempre tienen premio. Por eso ahora que sonríes por doquier y la felicidad habita en ti, puedas apreciar, como apreciamos nosotros el valor que tienes, que casi, casi, te convierte, en un chico de oro.

Leer Más

De aquí

Siempre he dicho que el destino es caprichoso. Que entre 10 pellejeros haya 2 que cumplan años el mismo día, es casualidad, o no. Pero aquí están.

Vivía al borde de la carretera, tapizando la vida con telas de colores mientras jugaba al fútbol con esa maestría que tiene para todos los deportes. Casi ficha por uno grande, aunque si lo hubiera hecho, quizás no lo tendríamos hoy con nosotros. Su vida hubiera virado hacía otros mares, y no hubiera conocido esta isla perdida que somos los Pellejeros. Hoy cocina con maestría su vida, bebiendo de la mano de su familia, a la que cuida devoción, dándoles lo que quieren a costa de sus propios deseos. Nunca la felicidad exigió tanto sacrificio y a la vez procuró placer. Anda por las américas de agosto a junio, hablándonos desde un coche (yo creo que vive en él), echando de menos su vida aquí, seguro que más que nosotros a él y no es poco, aprendiendo inglés, enseñando español, y adaptándose a unas costumbres que desde aquí nos resultan peculiares. Le queda el último achuchón y retornará el pellejero pródigo, trayendo con él calderetas añoradas, discusiones sin maldad y todas las ganas acumuladas. Una cosa sabemos seguro, ese año será presidente y con ello, uno de los hombres más felices del mundo. Texas te acogió pero nosotros te vimos crecer. Regresa y hazlo feliz, porque te esperamos siempre, y aunque algunos te llamen panchito, tú eres de aquí.

Leer Más

Estrellas

Tenía prisa el sol por irse a dormir. Subíamos, curva tras curva, dirección Virgen de las Nieves, y tras la maleza y en cada hueco despejado, tratábamos de inmortalizar a un agonizante sol que buscaba acurrucarse en brazos del horizonte. El cielo vestido de rojo anaranjado aún daba luz, y teñía con su manto de atardecer a una Graná tan bella como las gentes que la habitan. Subíamos, metro a metro, kilómetro a kilómetro, dejando atrás la calor de este verano. Subíamos, y cuánto más alto, más bajaba la temperatura, enfriando una Sierra que nos maravilla en invierno y en verano. Los primos pusieron su música, la de ahora, la que no entiendo, pero la que a ellos les encanta. Y entre Saiko y varios más, llegamos a nuestro destino. Allá a lo lejos, a nuestros pies, Granada. Aquí más cerca, sobre nosotros, La virgen de las Nieves. Y en medio de todo, nosotros. Tío y sobrinos, buscando la noche y con ella las estrellas. Llegaron las motos. Una serpiente de luces en la lejanía dibujando el contorno de la carretera serpenteante que llegaba hasta allí, y allí descansaron. Charlas y risas para romper el silencio y la tranquilidad de una Sierra asaltada. Poco a poco se fueron marchando, y poco a poco, el cielo se moteó de estrellas. Nos tumbamos mirándolo, mientras los primos hablaban de sus planes. Conciertos, deporte, estudios y amores. Abrazos, risas y algún que otro susto por las vacas que andaban por allí sueltas. Yo los miraba y escuchaba como quién tiene un tesoro. Entonces me recorrió un sentimiento que erizó mi piel: era felicidad. De verlos unidos, seguros, disfrutando, felices… Allí en las alturas, más cerca del firmamento y con la noche sobre nosotros, nos miró el cielo, mientras nos arropábamos los unos a los otros. Disfrutamos de las estrellas, y vimos algunas fugaces. Yo pedí un deseo: que siguieran siempre tan unidos. Y mi piel volvió a erizarse…

Leer Más

Tiempo de Dragones

Cuentan las leyendas, que hubo un época de caballeros, princesas y dragones. Batallas épicas en pos de conquistar nuevas tierras, dónde los caballeros de más valía, se alzaban con la victoria y el amor de las princesas, quisieran ellas o no. Matrimonios de conveniencia para unir familias y ganar poder. Traiciones y manos negras tras lo que ellos llamaban política, aquello de hacer lo que el rey diga, porque lo dice. Hasta que dejaba de ser rey. Las apariencias al servicio de la corte y los buenos modales hasta para acabar con la vida de los rivales. Alcobas repletas de infidelidades e incestos, donde la lujuria y la perversión campaban a sus anchas. Una forma de vida basada en la sumisión de los más débiles hacía sus dueños. Ni sus vidas les pertenecían.

Cuentan las leyendas, que los dragones arrasaban aldeas, luchaban contra los caballeros que partían a matarlos y que a veces, muy pocas veces, algún humano los domaba y conseguía montarlos. Sus fauces escupían fuego, incinerando todo cuanto tocaban, dejando un rastro de tierra quemada, olor a destrucción y sabor a azufre. Los cielos se teñían de rojo, dejando el ambiente pesado e irrespirable. Subía la temperatura, asfixiando la tierra y sus gentes, convirtiendo sus vidas en una pesadez constante.

Cuentan las leyendas que un día desaparecieron. Sin explicación, sin dejar rastro. No volvieron a verse. La temperatura bajó, los miedos se fueron perdiendo, y la sociedad evolucionó. Los Reyes y señores dejaron de serlo, la plebe se transformó en sociedad libre, pudiendo decidir su destino. Y la historia nos regaló una vida mejor, conforme pasó el tiempo.

Cuentan las malas lenguas, que los dragones no existieron, que la sociedad jamás fue libre, y que los poderosos siguen dirigiendo nuestras vidas. Yo solo sé, que esta calor debe venir de algún lugar, y a mi me pareció ver unas alas gigantes surcando los cielos. Quizás haya vuelto el tiempo de los Dragones…

Leer Más

Últimas voluntades

Viaje tras viaje, hemos llegado aquí. Después de recorrer media península a lomos de la ilusión, en compañía de los Pellejeros, (unas veces fuimos más, otras menos), llevando siempre con nosotros el recuerdo de los buenos ratos y del tiempo ganado, dejamos atrás Portugal nos colamos de lleno en Ojén. Y Ojeando mucho, este año toca de nuevo festival. Durante el día, vamos de plaza en plaza rellenando nuestros vasos de música y cerveza. Buscamos los mejores sitios dónde comer, para copar las mesas de suculentos platos, aderezados con charlas y confesiones, de perdones y alguna que otra lágrima. Rodamos durante el día entre alcohol y risas, sabiendo que llegará una noche sin fin, que nos llevará hasta el escenario principal y el amanecer. Espero no equivocarme mucho un mes antes de que todo ocurra. En lo que no me equivocaré será en esto…
Casi cierra el círculo el más pequeño de los diez, aunque deberemos esperar un par de años para completarlo. Será justo el momento del regreso sin retorno del último de nosotros. Mientras tanto se entrecruzaran los círculos, comenzando otro que engarzará a la perfección con este sin cerrar, formando un infinito infinito que dejara nuestros nombres grabados a fuego en el tiempo. Quizás fuera casualidad que cada uno de nosotros estuviéramos en el mismo planeta que los demás y más importante aún, en ese mismo momento en que nuestras vidas coincidieron. Unidos desde que el recuerdo me permite, hemos conseguido pactar cuánto queremos perder cada uno para tener todos más. Envidiables y envidiados, es precioso oír hablar de nosotros como algo infinito pero tan reales cómo los miedos que tenemos. Porqué son los miedos los que hacen de nosotros algo imperfecto. Imperfección que encajamos a la perfección con el corazón de por medio. Ni las palabras ni las manos tuvieron nunca un enemigo tan feroz, ni el ruido una voz tan grande para acallarlo. Por eso ahora que estamos tan cerca de la costa, y un poco más lejos de la juventud, no dejemos pasar ni una sola ola pensando que volverá. No seamos como el resto. Presumamos del tiempo que pasó y de lo que hicimos con él. Enorgullezcámonos de lo que hemos construido, de lo que tenemos y del legado que dejaremos. Que el recuerdo de estos Pellejeros llegue tan lejos, que hasta las canciones hablen de nosotros. O eso me pareció a mi al escuchar esta. Por eso una de mis últimas voluntades, es que quiero que suene y nos recuerden con esta estrofa:
“Una vez brillamos, se que una vez tuvimos todo, una vez que fue una eternidad”

Leer Más

Niño Pati

Te toca a ti.

Ahora que afeitaste la barba y dejas asomar la cara de niño, cumples un año más. Este 29 de Mayo es algo especial porque  coincides con la llegada del décimo miembro. No, no es tu Shaira, es Juanjo, y las coincidencias no existen. Tal vez sea una señal de buena suerte, de ahí que hayas vendido el piso, que lleves una temporada sin levantarte a las 5 de la mañana, y que se te vea más feliz que nunca. Porque quizás no lo has notado, pero los que te queremos nos hemos dado cuenta de que algo en ti ha cambiado. Lo mismo es madurez, a pesar de esa cara de niño o puede ser que te vayas dando cuenta de las cosas verdaderamente importantes de la vida. Una de ellas, la amistad, la verdadera. Esa con la que no se negocia, a la que no se le saca más beneficio que el tiempo que se comparte. De ahí que nos hayas abierto las puertas de tu casa, dándonos lo mejor de ti. Cobijo, hospitalidad y la mejor fideuá. Sí. Se te ve feliz y ojalá esa felicidad sea para siempre. Creo que ese deseo es el mejor regalo que te podemos dar tus Pellejeros. Porqué nos gusta verte así y porqué tu alegría es la nuestra. Como a todos, te queda mucho por vivir, por aprender y por mejorar. Sigue creciendo y sigue haciéndolo a nuestro lado.

Para el Niño Pati, de sus Pellejeros.

Leer Más

Masini

14 de mayo de 2023. Domingo, cumpleaños. No podía ser de otra manera así que suena música. Cambié a Serrat, a Carlos Godoy y Alberto Cortez, por Arde Bogotá, Maryland o Luis Brea. Lo que sea, pero música. Uno de esos lazos que aún nos une. Tú allí. Yo aquí. Y en medio, todo lo demás. Los recuerdos con sonrisas asociadas. La imagen viva de un padre inteligente al que la suerte la dio la espalda. Tus manos apartando las cortinas tras las que nos escondíamos, los domingos de peña, la furgoneta de Phoskitos sin sillones atrás, en la que jugábamos a esquivar las luces que entraban por las ventanillas, el viaje a Valencia en el que descubrí lo largo que era un kilómetro y aquella subida al Veleta en la Honda, desde dónde casi tocamos el cielo. Años de felicidad en los que la inconsciencia de la edad no nos dejaba ver la otra parte de la historia. Y de ahí al infierno. Porque lo malo también tiene memoria aunque de lo malo ya hemos hablado muchas veces. Tantas, que ahora sé que no vale la pena recordarlo. Me quedo con la felicidad, con las sonrisas, con la música. Me quedo con el echarte de menos, con desearte que estés mejor de lo que estuviste por aquí y me quedo con el amor que aun te siento. Ahora que sé que vigilas mis noches, que cuidas mi casa, que me guardas, sabrás, que en un día como hoy, Masini sigue sonando…

Leer Más

INDIE AL DESCUBIERTO EL FESTIVAL NARANJA

Cuando elegimos el color naranja para la imagen del primer festival de Indie al descubierto, no pudimos estar más acertados. El naranja aporta espíritu de independencia, «indiependencia» en nuestro caso, los «Indiscubiertos». El naranja es el color de la energía constructiva y creativa. Esa energía que desprende mi querido «socio» y amigo José Luis, el creador de un gran programa de música indie nacional, del que tengo el honor de ser colaborador, y que juntos nos ha llevado a convertir un sueño en una realidad, y «construir» este festivalazo. El color naranja representa actividad creatividad y originalidad, así se define el arte de los músicos que pasaron por el escenario del festival. El naranja tiene relación con la sociabilidad, la extraversión, el entusiasmo y la cercanía. Atributos que sin duda definen a la buena gente de Cúllar Vega. El color naranja representa principalmente la alegría, el entusiasmo y lo divertido. Fue así como nosotros vivimos el festival, esperamos que también lo experimentaran todos los asistentes al evento. Al color naranja también se le atribuye la energía positiva y llena de vida, capaz de promover buenas conversaciones y momentos memorables, como los que sucedieron en esta primera edición. El naranja se ha relacionado con lo exótico, lo que no genera agrado para todas las personas, pero eso a los indies siempre nos ha dado igual…

Gracias por colorear con naranja este Festival Indie al descubierto: José Luis Borja Indie al descubierto Ayuntamiento de Cúllar Vega Diputación de Granada Nos Vemos En Primera Fila Estenopeica, D’Baldomeros, El Niño Erizo, Señor Torrance, Vanessa Villegas y Bazar de Duendes, Sombra Doble, Dj JaviRey y Staff de «Pellejeros».

Un relato de Sergio, Un Indie en Granada.

Leer Más

El sueño

Era 6 de Mayo muchos días antes, y en la imaginación de Luis y de todos nosotros, desde hacía meses.

Sergio y su Indie en Granada aterrizó el viernes, y como caído del cielo, se ha convertido en la otra mitad, ayudando a convertir Indie al descubierto, en algo más que un programa de música. Las bandas llegaron al sábado entre calor, nervios e ilusión. Nosotros le sumamos el estrés de prepararlo todo para que saliera bien, intentando no dejar cabos sueltos aunque nunca se ata todo del todo. Escenario recortando el horizonte, trazando la línea entre el cielo y suelo, entre el artista y el público. Un altar desde dónde las bandas nos verían verían disfrutar con su música. Cielo luminoso para dar brillo a tanto cuanto habría de ocurrir. Sonorizaron a la par que montamos la barra. Calor desde primera hora que habríamos de acallar con cerveza fría y copas. Una tras otra la bandas afinaron, pasando las horas entre ensayos y un sol que quemaba tanto cómo la impaciencia de ver cada vez más cerca el momento. Frigoríficos repletos de ganas, cubiteras llenas de ilusión y camisetas negras recordándonos en todo momento dónde estábamos. Sonreímos nerviosos cuando dieron las 4 de la tarde.

Con Sergio empezó todo. Una sesión de dos horas repleta del indie transitado por el programa en unos pocos meses. Novedades casi recién paridas fueron el camino hacia “Niño Erizo”, que fueron los primeros en subir al escenario. Sobrios y potentes, sin dejarse apabullar por un sol que ardía, nos mostraron su mejor repertorio a pesar de una voz que le abandonó antes de tiempo.  Dieron paso a “Señor Torrance”, irónicos, divertidos, festivaleros. Guitarras dando cuerpo a su música, abrazados a un rock que hizo las delicias de un público que aumentaba por momentos. Llegó “Estenopeica” y su club de fans, haciéndolos bailar y regando el anochecer, con sus temas luminosos y reivindicativos. Su voz clara atrajo la noche, y con ella, “Vanesa Villegas y bazar de duendes”. Garganta prodigiosa para el grupo local, versionando con potencia canciones que todos conocían aderezándolas con las suyas propias. Para entonces ya éramos muchos los que allí estábamos, y la calor hacía tiempo que había huido. “D`baldomeros” emergieron de la oscuridad y mezclando su rock con la electrónica, hicieron bailar hasta la luna. Sonido para no dejar de moverte. Y lo consiguieron. A las hora bruja, “Sombra doble” tomó el control, versionando los  temas indies que todos conocemos. Canciones incombustibles moldeadas a su antojo, sin perder el espíritu original con que se crearon. Toda una oda a la música indie. El final vino de la mano de un debutante. “DJ Javi Rey” subió a un escenario repleto de miradas y expectativas, y supo con maestría, mezclar el indie patrio con un surtido de tecno, pinchando una sesión original e inolvidable.  Dicen las malas lenguas, que entre todos juntamos 1500 personas, todo un éxito para la primera edición del festival “Indie al descubierto”, porque repetiremos seguro, y el próximo año, otros grupos subirán al escenario, esperemos que con las mismas ganas e ilusión, que lo han hecho los de este.

Gracias a todos por hacer realidad un sueño.

Justo enfrente, andábamos nosotros, los Pellejeros. Detrás de una barra que vería el espectáculo de otra forma. Con los mismos nervios que las bandas, con las mismas ganas que las bandas y con la misma ilusión. Y salió bien, como no podía ser de otra forma. Tal vez la gente no sepa el significado de la verdadera amistad. Quizás nosotros mismos no seamos conscientes de lo que tenemos. Y a mi me faltan las palabras para describirlo. Pero estoy seguro que todos sabéis a lo que refiero. Sergio, alguien de fuera lo ha visto a la primera. Formamos parte de algo indescriptible. Días después sigo buscando recuerdos tras las sonrisas que me dejó el sábado, y me ilusiona saber que hemos conseguido cumplir un sueño. Eso no se hace todos los días ni lo hace todo el mundo. Quizás con el paso del tiempo, seamos conscientes de lo que hemos hecho y sobre todo de lo que tenemos. Gracias a tod@s por el esfuerzo y el trabajo realizado, antes, durante y después. Esto no ha hecho más que empezar. Este es el primero de muchos, y estoy seguro que con ese esfuerzo, trabajo, ganas e ilusión, haremos de este festival, algo tan grande como nuestra amistad.

Leer Más

El chico

Tan guapo que parecías una niña. Esa niña que tanto deseaba mamá, aunque se ha tenido que conformar con 3 de nosotros. Y no es poco. Llegaste cuando Naranjito, precediendo un mundial que no ganamos. Eras nuestro juguete, el pequeño, al que cuidábamos y chinchábamos a partes iguales, demostraciones todas de amor. Te vimos crecer a pesar de dejar de comer, y de aquella medicina que te dieron y que arrasó con tus dientes. Años duros para ti y mamá, que ya sufría contigo. Preocupada desde el primer día y aun lo está, por mucho que hayas crecido y madurado. Porque por muchos 41 años que hayan pasado, sigues siendo el chico. Aquel chico que no conoció a bien a su padre. Aquel pequeño que abandonó el hogar, huyendo y buscando un futuro mejor. Rebelde y tozudo, inteligente y emprendedor. No te imaginas cuánto te pareces a tu padre, por mucho que quieras alejarte de él, ni te imaginas cómo siento que no lo conocieras bien, porque te perdiste una gran persona. Te aseguro que te quería mucho, aunque olvidara querernos a todos. No se lo tengas en cuenta. Todos cometemos errores y todos merecemos perdón. Espero que tú me hayas perdonado por los míos. Porque aunque pareciera lo contrario, te quise, te quiero y te querré. Para eso eres el chico…

Leer Más